A corazón traviesa

Para el abuelo Mario

que hoy se fue, con su auto fantástico...

Es la hora de los grillos y del baile de las luciérnagas. La guitarra trae al Nono y a sus cuerdas. Trae juegos de autos fantásticos, carreras de escarabajos, pistas de hojas desvestidas. Sube el Saturnino negro vestido de blanco con cinco chicos saltando en el asiento de atrás. Semillas lanzadas en una esquina tiran de un hilo y arrastran un zapallo gigante. Duelen picaduras de cardones; arden besos de flores lilas. Una iguana baja por una cuerda y regala su silueta a la tierra, y las manitos son rayos de sol. Panes recién horneados crecen en la caja de la cocina.
Al Nono le cae una nota tibia cuando nos cuenta sobre la muñeca de madera vestida de kimono. Hace una pausa. Se sonríe. Fotos de otoño, abrazos estampados, y le piden otro bis. Lo repiten tantas veces, que nadie quiere irse a dormir. No sin que la muñeca de kimono les cuente la misma historia, una y otra vez.

Semillas de infancia

A mis "afectuosos" del Taller